The following article is from 一席 Author 一席YiXi

蚊滋滋，自然之友·盖娅自然学校校长、盖娅·沃思花园女主人

可能朋友们不一定有机会把家搬到一座小山上去生活，但有朝一日，我们有可能会作为一个旅客，进入到这样一块平凡而普通的田地当中。甚至在未来，你也可能是一个土地开发者，你将打交道的不仅仅是一块一块的资源，还是一张活生生的里山的生命之网。

(资料图)

（强烈推荐观看视频！你会想种地的）

土里不土气的里山生活

2023.05.27南京

大家好，我是蚊滋滋，一名环境教育工作者，来自自然之友·盖娅自然学校。

九年前，我和长角羚把家搬到了一座小山上，开始了里山生活。

▲ 长角羚（左），蚊滋滋（右）

蚊滋滋是我的自然名，其实是一只手长脚长爱说话的大蚊子。

以自然名相称，是为了拉近我们和自然、和土地的距离，也让我们更容易在工作和生活中平等相待。

为什么要把家搬到山上呢？这其实跟我们在工作中遇到的一个问题有关。

我和长角羚之前都从事环境教育或者生态保育的工作。在教育中，我们经常会倡导城市的家庭在生活中践行绿色环保的理念。但在滔滔不绝的表达之后，总觉得自己缺乏一手的经验：我怎么就对地球友善了？我做到什么程度才可以更好呵护环境？在生活中，我可以怎样和自然相处呢？

带着这些问题，我们把自己的家搬到了这座小山上，开始了里山生活。

里山在哪？

里山（Satoyama）在哪呢？必须要强调一下，里山并不是一个具体的地点，其实是保护领域的一个概念。它是处在城市和荒野之间的一个浅山地带，有人的生产、生活，人的干预也会产生次生林。

▲ 图片来源于《浅谈里山》里山塾，观树教育基金会

这些山地环境和我们平时熟悉的城市园林有很大不同，在城市园林里我们对环境的干预是比较高的。当然，它也和人烟罕至的保护区有很大不同，因为在保护区人的干预就很小了。

里山强调的是一个共生的系统，集合了人的生活生产和自然生态的生息，是一个综合的有机体。

从天空上看看我们的家长什么样子。

我们给这块土地取了一个名字，叫盖娅·沃思花园，位于华北平原向山区过渡的浅山地带，面积30亩，大概相当于三个足球场。一半以上面积都是自然生长的次生山林，我们没有对它进行过多干扰。

箭头所指的小小农舍，就是我们居住的地方。

农舍东侧的山坡上生长着次生林。它在五六十年前被砍伐光了，又自然生长出来很多灌木，还有人工种植的树木。农舍的西侧是相对平整的土地，可以用来自耕自食。

再近距离看一下我们的盖娅·沃思花园。有农舍，有菜地，有门口的香草花园，还有放牧的草地，山上有半山的果园，以及自然荒野和平展的耕地。这里是是比较典型的里山样貌。

在山上生活久了，你会觉得大自然还是很慷慨的，特别是当你去友善地对待它的时候。

看看我们一年四季的出产。

从现在这个季节开始，门前的大桑树就已经果实累累，桑果陆续成熟了。再之后甜蜜的杏子、李子成熟，等到夏季的时候，瓜果、蔬菜也就全面上市了。

到了秋天更会享受到丰收的喜悦，有南瓜、红薯、花生。冬季的时候，我们也会把收回来的小麦磨成面粉食用。所以一年四季的物产是少量、多样获得的。

里山的生活经常需要动手，很多新鲜食物大量上市的时候，不加工就可能腐败变质，所以我们在山上经常会做一做果酱和泡菜。

夏天，吃不完的番茄完全熟透了，我们就把它煮成番茄罐头，冬天冷的时候照样吃。还可以自己榨花生油。可以说过着一种丰富的自给自足的生活。

说到这里，可能很多小伙伴会投来羡慕的眼光——你们在里山生活，物资丰富，一年四季瓜果飘香，充满了人间的烟火气，顿顿都能小烧烤，多么令人羡慕。

但我必须要跟大家坦白交代，这样的生活背后需要很多辛苦劳作的付出，而且要面对很多实际的生活问题，需要去攻坚克难、去解决。

自来水不自来

首先遇到的就是自来水的问题。

城市中，家里使用的水被称作"自来水"，每当需要的时候，只要打开水龙头，水便会源源不断流出，再从另一个窟窿慢慢溜走，不知去向。直到在山中，一切需要自己安排，才真正对水有了感觉。

因为北京相对干旱，我们生活的土地没有地表水，也没有小溪河流这样的资源，因此需要开采地下水。

那水从哪来？由我们村子里的公共机井抽取深层地下水，通过管道输送到半山上的一个密闭的水窖，经过静置避光密闭保存，保证水的质量，我们再慢慢使用。

在农舍中使用这些水的时候，我们也会注意使用那些植物成分的洗涤产品，减少排水后对土壤和环境的污染。

最终水离开农舍去到哪呢？

熟悉农村生活场景的小伙伴可能还有印象，很多生活污水免不了要露天直排，但我们觉得这么做不太合适，因此我们就把农舍排出的生活灰水，经过简单的沉淀过滤，最终导流到一个长满了芦苇的人工湿地当中。

在这也多说一句，灰水这种废水的形式，相对来说对环境的冲击和压力比较小，因为它不包含粪便，所以经过适当的处理，以及在源头上使用环保洁净的日用品，就可以比较容易地让它重新回到土壤当中。

门前的小湿地也很有来头，芦苇是本土的植物，它在灰水的滋养下非常丰茂。它不仅是我们门前的景观，同时可以通过蒸发降温来调蓄农舍前面的小气候，而且还是附近生活的野生动物们特别喜欢的栖息地。

刚刚解决了上下水问题。但因为水资源匮乏，我们还得想更多的方法，否则这个小小的水窖不足以供应我们长期使用，因为还要灌溉农田。

那怎么办？基本上是两个策略，一个是节流，就像人工湿地那样，用生活废水灌溉。同时在生活设施当中安装节水龙头，控制水的出水量。

春夏的时候比较干旱，我们在种植菜苗的菜地里铺上稻草，起到覆盖保湿的作用，这样既减少土壤的水分蒸发，又节约了灌溉用的地下水。

除了节流之外，我们还有开源的策略。这是一个雨水收集桶。

北京的春季是干旱少雨的，我们会通过建筑物屋面的雨水收集，把降落在屋顶上的雨水积攒起来慢慢地使用。最近我们就在用这些雨水浇灌我们的农田。

不脏不臭没苍蝇的生态旱厕

说了这么多节水保水的措施之后，我们再看看另外一项盖娅·沃思花园很厉害的省水神器，它就是一滴水都不用的生态旱厕。

可能说到生态旱厕，大家首先的反应是——旱厕，可以吗？好吓人呀。

在传统的旱厕中有几大挑战，会让我们听到这两个字就毛骨悚然。一个是臭气熏天，一个是蝇蛆满地，还有就是前人留下的污物直视可见，这都是我们不能忍受的。

但是我可以负责任地告诉大家，我们的生态旱厕是不臭不脏没苍蝇的，而且在使用它的时候还会获得一种美妙的体验。

拿在我手上的这个，就是我们在旱厕当中使用的小便大便前后分开蹲便器，有了这个宝贝确实可以不臭不脏没苍蝇。

我们先来看看臭味的问题。一说到厕所的臭，大家首先会想到大便，因为它小名叫"臭臭"。但是我们翻阅了文献之后发现，大便当中的臭味主要来自一种吲哚类物质，而且特别有趣的是，这种吲哚类物质被稀释稀释再稀释之后，竟然是茉莉香氛的味道。啊，恍然大悟！

当然，也由于这个吲哚类物质不是很稳定，所以在生活经验中我们能感受到"臭臭"的确臭，但它不会长期久久地持续，而且也不那么"上头"。

真正在旱厕里让我们特别上头还辣眼睛的主要是什么？是我们小便当中存在的大量不稳定的氨氮。氨氮在小便静置的时候，会以氨气的形式溢散到空气当中。

那这个生态旱厕怎么解决臭的问题呢？

它通过小便斗连接导管，把小便储存到一个封闭的储尿桶当中，在储尿桶上端的溢流口连接一个通气管，直接通到房顶的上面，利用南北的对流风去形成一个负压，吹散臭气，再加上把通风做好，常开窗打扫，臭的问题就基本解决了。

接下来再看看苍蝇和污物直视的问题。我必须得先提一下我们里山生活的优越感。因为我们有一片果园，果园里有两三百棵果树，每年的秋冬季节都会修剪树枝，粉碎成木屑。

一开始很忙的时候，我们家小猫给我们上了一课。大家知道小猫有掩盖自己排泄物的习惯，但因为我们没时间去照顾它，会发现它可以接受木屑来代替猫砂。于是我们想，那刚好可以向小猫学习。

我们在大便桶投放了"金银财宝"之后，用木屑盖严、盖好，解决了公共卫生的风险问题，同时还可以让苍蝇不再来。

说到这儿，作为一只蚊子的我，要给我们的苍蝇兄弟平个反了——因为蚊子和苍蝇都是双翅目家族的成员。苍蝇之所以会大量地出现在传统的旱厕当中，其实是被我们邀请来的。

为什么这么说？因为在传统的旱厕当中，小便和大便是混合收集的，这个混合物的状态是浓稠的、黏腻的，而这种状态和口感，刚好就是苍蝇宝宝蛆虫的美味佳肴。

在虫子界，能在粪坑里混饭吃的绝对都是厉害主。因为虫虫的呼吸器官和人不一样，不是通过肺，而是通过胸腹两侧的气门来交换气体。一般的虫掉到粪坑里，由于粘稠的混合物有表面张力，这个气门就不能正常打开，它就窒息了。

但是人家蛆虫宝宝，它把这个气门挪到了腹部的末端，而且它的尾部还会高高翘起，像小潜艇一样，前边吃美味佳肴，后面开关开关交换气体，你说它是不是很厉害？

有了木屑的加持以后，大便桶的环境就变得非常干燥了。苍蝇妈妈推门一看，这个地方不适合我们孩子未来的职业发展，我还是另觅它处吧。苍蝇的问题就迎刃解决了。

刚才说到，每一次使用生态旱厕都会是一种美妙的体验，是怎么样呢？

用木屑来覆盖粪便，除了能够形成物理隔绝、保持干燥、不招苍蝇之外，还有一个很重要的功能。因为木屑中有大量的碳元素，而粪便中有大量的没有消化完的食物残渣，里边富含氮元素，这两种元素大量存在的时候，在适当的温湿条件下就会激发微生物的大量繁殖，这就是一个发酵的过程。

我们定期打扫完旱厕以后，会把木屑和大便的混合物转移到发酵桶中去，经过至少6个月的时间，从11月到第二年的4月，它就会变成干燥的、疏松的、深棕色的、充满着森林幽香的堆肥。

然后我们在4月份把堆肥拉到果园喂给果树吃，果树陆续开始产果，我们收下来以后就做成果酱，留到夏令营的时候孩子们来吃。

果酱吃完了上厕所，上完厕所再堆肥，堆完肥又去喂给果树。如此循环往复，我们就品尝到了大便甜甜的味道。

哈哈一乐的同时，这里还有一个深刻的道理，就是当你再去用旱厕的时候，你会觉得我不只是在使用一件公共卫生设施，我和这个土地的距离还拉近了，我可以用这样的方式与它融为一体，美妙。

当然，除了解决自来水和上厕所的问题之外，我们为了和土地和睦相处、友好为邻，还要动很多心思。

首先就是不能对环境有太多干预和影响，比如我们养的羊都是吃草的，不喂粮食的。但是如果羊集中在一个地方放牧，它们过度取食就会造成植被的退化，所以我们会在果园和草地当中轮牧，而且严格控制它们的数量。

为了让我们的蔬菜作物长得好，我们还要控制昆虫的数量，但我们不会用杀虫剂，而是用诱虫灯让它们自投罗网。

此外，在生活中不免会产生很多生活垃圾。以这种比较难搞的建筑垃圾为例，我们完全不能接受把它们丢弃在野外的粗暴做法，我们把它们关进笼子里，之后这个叫"石笼"的装置就可以作为座椅使用。

还有个亮点，这是手工的砌石、手作的步道，典型的乡村味道。

但我们并没有花大价钱从外边买来新材料。农村有很多旧房子拆下来的旧木料、旧石料，收集起来就做成了这些步道砌石。一来节约资产，二来一旦破损很容易修缮。即使日后它们慢慢崩塌掉了，也会和环境融为一体，完全没有负担。

这些都是我们在里山生活中做出的努力。

午夜"鸡鲜"超市血案

讲到这儿，可能大家觉得很厉害。但是跟大自然的相处，其实也不都是一帆风顺的，也会发生冲突。这不野生动物邻居就来给我们上课了。

要说这个故事，还得回到2016年。那一年的春天，我们两个新农民，带着一个鸡蛋和鸡肉自由的美梦，养了200多只小鸡，从青年鸡开始养，等到夏天，它们已经长到比较健康的状态了，基本上可以准备下蛋了。

可是接下来就发生了陆续死亡的情况，一开始还没有这么惨烈，只是有个别小鸡死亡。但随着暑假慢慢过去，我们陆续发现很多非常恐怖的现场，有的是身首异处，有的是开膛破肚，而且有的时候一晚上可能出现20只左右的小鸡死亡。

我们很疑惑，因为有很多农民师傅在那里耕种果园，而且人的生产、生活的活动干扰很大，不应该会有什么凶猛的食肉动物来威胁到我们的鸡。带着这样的疑惑不解，我们就购置了红外相机，安装到了鸡舍当中，看一看凶手到底是谁。

装上红外相机以后，果然凶手就被录下来了，而且它真是非常不拿自己当外人地进出我们的鸡舍。

讲到这儿必须得跟大家交个底，当时年轻的我们有点too young too naive，我们觉得小鸡很诚恳，白天自己出去，晚上自己回来，是非常好管理的小动物。我们也假设山上果园里没有大型的凶猛捕食动物，所以就在鸡舍的底下开了个小洞，让它们自由出入。结果没想，人家凶手也尾随而来，而且还开启了"鸡舍零元购"。

后来我们不断地搜集证据，想弄清它是谁，因为刚才那个影像不足以做判断——你说它是黄鼠狼吧，也有可能，你说它是猫吧，也有可能。

这张照片很重要，大家会看到旁边有一个参照物，它的大小大概就是一个黄鼠狼或者大松鼠的大小，所以这个凶手个头比黄鼠狼大。黄鼠狼以前经常被大家冠以"偷鸡贼"之名，但其实这次不是它。

再仔细看，圆圆的头，小小的耳朵，长长的身子，走路的时候还一扭一扭的。不是流浪猫吧？因为在乡村，很多猫都是散养的，如果是猫来吃我们家的鸡，我们将会颜面扫地。

于是我们赶紧求助于救助小动物的机构，他们会用那种大型的无害捕兽笼，把它们抓住以后，再去做一些放归等等的措施，不会伤害它们。

用上无害捕兽笼，真的抓到了一只猫。但它不是流浪猫，是一只百分之百野生的豹猫。

当年它还是"三有"动物，但是现在已经升级成国家二级保护动物了。

有了这个影像以后，我们赶紧求助于保护机构，问人家，豹猫怎么出现在我们这儿了？后来人家一看，这是个还未成年的小母猫，可能是因为年少轻狂，放荡不羁爱自由，瞎溜达到这儿来的，属于偶发事件。

我们想来想去，算了，还是把它放在一个离我们不远的自然保护区里吧，因为在那种环境下它可能生活得更安全。

可是刚放完这个小豹猫，它又来了。你怎么脚程这么快？日走一千、夜走八百是吗？

结果抓住了一看，原来这不是小母猫了，是一个成年大哥了，一个成年雄性。

我们当时还诙谐，这是不是大哥来找小妹来了？这也属于偶发事件，于是又把它放了。

可是，没过多久，第三只又来了。

我们心里"咯噔"一下，皮裤套棉裤，它必定有缘故。我们赶紧咨询保护机构，问这可怎么办？你看，都出现第三只豹猫了。

人家说，等等，咱们可能想错了，也许这里本来就有原生分布的豹猫种群，人家才是这个地方的原住民，您这个新农民一来，把人家给强制转移了，有点不太厚道。

得，于是我们赶紧忏悔、忏悔又忏悔。首先修缮鸡舍，亡羊补牢，这样我们就可以各行其道，相安无事。同时我们也觉得，还要主动去求教一下咱们山上的野生动物邻居都有谁。于是我们就借来更专业的红外相机设备。

来和大家分享一下。

这是我们门前经常出现的北方狭口蛙、腹蛇、蜥蜴，都是在我们的人工湿地和香草花园当中看到的，离我们很近的两栖爬行类动物。

有的时候山上的野兔也会跑下来，在我们的大桑树底下吃桑果。

在这也分享一个小经验，在野外看到野生动物最多的是看到屁股，所以不用特别纠结于自己记不住野生动物的样子——记住它屁股的样子就可以了。

后面还有一些更厉害的生活在次生山林里的大咖。自由奔放的黄大仙一跃而过，踏雪无痕的豹猫，狗獾给了我们一个标准的证件照。

果子狸与我们共享果园，普通的野生貉。还有狍子lady和gentleman款款走来。

我们山上的常客环颈雉发出"嘎嘎"的声音。

虫子可以不被嫌弃么？

其实，在山上的生活和这些大型野生动物的交手是很少的，像豹猫这种极端事件真的不常见。我们在生活中打交道更多的是各种各样的小生命，虫子是很常见的一类群体。

可能一提到虫子，在座的各位又头皮发麻了。"虫子，哎哟，离我远点。"这种感觉确实可以理解，因为城市的生活方式让我们跟虫子的接触越来越少了。

曾经有一个幼儿园的小朋友来我们家做客，他大概不到三岁，吃午饭的时候，他被一个落在他手臂上搓手看他的小苍蝇吓哭了。

当时我很惊讶，怎么会被一只苍蝇吓哭呢？但是我突然意识到他才三岁，有可能在他有限的生命经历里还没见过苍蝇，那确实挺吓人的。所以，在里山生活当中，也应该多积累一些和昆虫打交道的经验。

因为我们之前是学生物学的，和虫子比较好相处。但是我们没想到，很多城市人来到盖娅·沃思花园以后，在这种环境中沉浸体验了之后，也发生了一些变化。

比如去年秋天，有一些家庭来我们家做客，经过两天一夜的露营体验之后，有一个妈妈在最后总结的时候就跟我们说：我以前有过非常不好的童年经历，小时候被男同学恶作剧，以至于有了阴影，只要有虫子在我身边存在，我就完全受不了，就崩溃了。更严重的是我甚至都不能听"虫子"这两个字，听到我就会产生生理反应。

可是在这两天一夜当中，我看到沃思花园里有很多虫子，而且我亲眼看到了美丽的茴香凤蝶。

茴香凤蝶是在沃思花园和我们一起吃茴香的好邻居，这个妈妈亲眼看到了茴香凤蝶的成虫，在茴香叶片上产下来一粒一粒小米般的卵，又看到很多非常努力把自己吃得很胖的茴香凤蝶的幼虫。她觉得这个虫子和她一样，也是蛮拼的，蛮努力的，于是她产生了改变。

在最后结束的时候，她说，虽然我还是对虫子有一些生理反应，但是至少可以接受它们在我身边出现了。

与此同时，好巧不巧，就在我们一群人聊天的时候，有一只小胡蜂飞在了人群周围，偷吃着我们盘子里的肉馅。

一个爸爸看到胡蜂以后很紧张，坐立不安。我就想做点什么来帮他舒缓，但是我也没想好，就随意一伸手，结果没想到这个小胡蜂很卖我面子，就停在我手上了。

然后我就感觉到那个爸爸一下就释然了，我仿佛听到他身边有一个厚厚的壳"咔嚓"一下破裂了，感受到了人和自然重新建立连接的美妙。

丑蔬菜的"身材焦虑"

说完遭人嫌弃的虫子，再说说我们家菜地里的丑蔬菜。

这个长豆角（也叫豇豆），标准的样子应该是纤纤细细的，但这个很明显是个异类。

它为什么会长成这样？因为豆角是攀援植物，需要在竹竿上爬着生长，而这个豆角在结果食的时候，非常不巧，长在了架子的衔接处，于是就这么扭曲地生长出来了。

我们平时作为一个普通的消费者，在城市的超市里看到的都是那些模特身材的果实蔬菜，因为那是商品。但是我们在土地上生活得越久，就越会发现，其实它们会长成各种各样的样子，但它们仍然是食物。

这个西红柿拿在我手上，成熟得刚刚好，刚刚开始变红。它小时候被虫子咬了那么两口，但很顽强地活了下来，没有腐烂变质。

作为农民，我们会把它摘下来，无非就是打个口子切掉它的疤痕，味道一样很美。因为我深深地知道，在土地上生活的西红柿要想变红真的很难，它就跟明星是一样的。

还有这些小小的歪歪扭扭的葫芦娃型的黄瓜，什么样都有。

因为秋天天气渐凉，水分也不够充足了，所以它们才会结出各种各样的形态，但口感依然是爽脆的、甘甜的。拿去给培训的学员，让他们当作下午茶，不能增肌，但是可以减脂。

总而言之，它们是一个个努力生长的生命，我们不忍看它们因为"身材焦虑"就被丢到垃圾桶里面去了。

生命之网

演讲接近尾声了，我们现在回到盖娅·沃思花园的上空，再看一下这座小山。

可能在最开始，大家看到的是次生的山林、农舍、农田，但是随着在这块平凡的土地上生活得越来越久，我们会发现隐藏在这块土地之下的是一张纠缠交织的生命之网。

在这个生命之网当中，不仅有凶猛威武的大动物，其实还有很多微不足道的弱小生灵，可能是一颗菜，可能是一只虫，还有我们作为农夫镶嵌其中。

这个季节正是蚜虫比较活跃的时候，瓢虫就会过去吃蚜虫，食蚜蝇也会过去吃蚜虫，但是可能这个时候蚂蚁就会出现，把瓢虫和食蚜蝇打跑，因为蚜虫分泌的甜汁是蚂蚁的美味点心。

特别要提的是，我们作为农夫在这个生命之网中生活，也会真切地感受到自然系统和自己紧密的联系，自然给着我们各种各样的支撑，我们也照顾着生命之网的存续。

讲到这儿，我也想送上最后的嘱托。

可能在座的朋友们不一定有机会把家搬到一座小山上去生活，但有朝一日，我们有可能会作为一个旅客，进入到这样一块平凡而普通的田地当中。

甚至在未来，你也可能是一个土地开发者，你将打交道的不仅仅是一块一块的资源，还是一张活生生的里山的生命之网。我们需要与它友好为邻。

谢谢！

策划：通通

剪辑：大凯

设计：挠挠 49

本文经授权转载自一席（ID：yixiclub）

如需转载请联系原作者

欢迎转发到朋友圈